
Слушайте! Это мы говорим, мертвые… 

Война. Она пришла так нежданно, что я не успел осознать всю боль и страх 

одного этого слова. Я отдал все, чтобы мои близкие жили под мирным небом над 

головой. Но, к сожалению, судьба распорядилась иначе…  

22 июня 1941. Я ушел на фронт с осознанием того, что, возможно, я никогда не 

увижу своих близких, не ощущу ласку своей матери и сестер, не прикоснусь к рукам 

любимой, родной, моей единственной... 

В первые же минуты наступления немецкие мины накрыли наш взвод. Впереди 

меня шел командир взвода и еще один парень, которым было по 16-17 лет. Всего 

лишь за какую-то долю секунды прямо передо мной в них попадает снаряд. Они 

идут и вдруг падают, падают замертво, лишь успев крикнуть одно, последнее слово: 

«Мама!» Они, залитые кровью и засыпанные песком, так и остаются лежать на 

холодном отмерзшем поле. Их уже не вернуть, как и многих других, кто сражался за 

нашу Отчизну. Нас продолжает накрывать минами. В исправности остался лишь 

один пулемет. Наш взвод развернули на 90 градусов и отправили в самое пекло. В 

это время неподалеку от меня бежала молодая девочка санинструктор, упав, она 

больше не встает, не шевелится, да и вовсе не падает никаких признаков жизни. 

Убита. Неужели эта участь настигнет и меня?  

Среди нескончаемого потока взрывов снарядов, шума, в ушах звучит 

единственная мысль: «Вперед!» Поднимаясь на возвышенность, неожиданно 

встречаем немцев. Страх. Отчаяние. Боль потерь. Внезапно нахлынувшие 

воспоминания. Я был готов отдать Отечеству самое дорогое, что есть у человека – 

здоровье, а может быть и саму жизнь.  

 Мы шли до конца, не жалея своих сил. Но тут, рядом с нами, падает снаряд, 6 

осколков впивается мне под лопатку и плечо. Невыносимая боль окутывает меня. Я 

падаю на землю. Пустота. Тишина.  

Если вы спросите меня, пожалел ли я, что погиб на поле боя? Я отвечу, что нет. 

Война забрала миллионы таких же, как и я, юных ребят, воевавших за Родину, за 

Победу, за жизнь. Мы оказались до конца верны себе, своим принципам, своему 

народу. Мы шли к победе на последнем дыхании, оставляя частицу своей веры за 

правое дело. Единственное, о чем бы я просил вас – это ценить мир, чистое небо 

над головой и каждые секунды своей драгоценной жизни. 

И теперь лишь одно волнует меня: неужели я никогда не смогу ощутить радость 

прикосновений и больше не увижу солнца, света, тепла? 

 

Мы забыли, 

как пахнут цветы. 

Как шумят тополя. 

Мы и землю забыли. 

Какой она стала, 

земля? 

Как там птицы? 

Поют на земле 

Без нас? 

Как черешни? 



Цветут на земле 

Без нас? 

Как светлеет река? 

И летят облака  

над нами? 

Без нас. 

 

Более миллиона людей. Разлука. Горе. Чувство долга. Сострадание к ближнему. 

Любовь к Родине. Цена жизни. Это все то, чем могла запомниться война 

настоящему солдату.  

Я, лейтенант Салихов Мидхат Абдулович, командир батареи. Родился в обычной 

крестьянской семье в деревне Янгильдино.  

1942. Меня призвали в ряды Красной Армии. Принял командование батареи 636-

го артиллерийского полка, 38-ой армии Воронежского фронта.  

1943. Войска Воронежского фронта перешли в наступление. Стойкость. Мужество. 

Преданность Родине. Бойцы, не оставшиеся в стороне. Мы огнем нашей батареи 

лихо уничтожили 3 танка, самоходные установки и более двухсот вражеских солдат 

и офицеров. 

Вечер. Я со своим отделением связи в деревне, отбитой у врага, оборудовал 

наблюдательный пункт. Ночь. Тишина. И лишь еле слышные трели птиц. Внезапно 

нашу деревню штурмом берут немцы. Мы в окружении, однако, наша сила воли и 

мужество непоколебимо, и мы с честью и достоинством отстаиваем нашу батарею. 

Раненные. Убитые. Изнеможенные. 7 оставшихся в живых бойцов. Неужели это 

никогда не закончится? Смогу ли я вернуться? Увижу ли глаза родных? Почувствую 

ли тепло рук матери? Примкнусь ли к губам любимой? 

Темнота. Два немца попытались подойти к нам. Пуля. Выстрел. И два молодых 

вражеских солдата, мирно оставшихся лежать на поприще. Вплоть до утра батарея 

переходила из рук в руки. На рассвете по селу ударили наши пушки. Немцы, не 

выдержав советской артиллерии, ушли в отступление. Стойкость решила исход боев 

за деревню и весь Днепр. Мои бойцы показали высший уровень патриотизма, 

отстаивая до конца свободу и независимость нашей державы. Победа! Это наша 

Победа! 

Прошел 21 год с тех пор, как меня не стало. Однако я верю, что память о тех, кто, 

залечивая фронтовые раны, поднимал страну из руин и пепла, останется навечно в 

сердцах людей. Я хотел бы, чтобы ничто никогда не смогло заслонить память о нас, 

чтобы наш подвиг невозможно было забыть, чтобы мои внуки никогда не узнали 

горечь войны, чтобы смерть ради жизни не была столь напрасна. Я надеюсь на 

светлое будущее нашей страны.   

 

Продолжается жизнь. 

И опять  

начинается день.  

Продолжается жизнь.  

 



     2015. Солнце. Мир. Свобода. Мы, молодое поколение, никогда не видевшее 

ужаса войны. Мы не знаем, как это жить без малейшего кусочка пищи, вдали от 

близких нам людей, под оглушающие звуки пушек с невыносимым желанием 

победить. Нам никогда не понять всего того, что они пережили с гордостью и со 

слезами на глазах.    

     Никогда не забудется то, что выпало на долю нашего народа. Ужасная война 

забрала жизни и покалечила судьбы миллионов людей, но память об их героизме 

всегда жива и увековечена в сердцах их потомков. В наших сердцах. Мы просто 

обязаны помнить! 

 

Это –  

ваша судьба. 

Это –  

общая наша  

судьба… 

Роберт Рождественский.  


